Todas las entradas de: Jorge Batista Prats

¡Necesitamos un muerto!

En El Raval, como en toda Barcelona tantas veces durante el invierno, ha alboreado el frío junto a la claridad del sol, que no consigue introducir sus rayos en estas estrechas calles que tanto saben de humedades. Cuántas veces habré subido las escaleras de piedra del viejo edificio donde vivo. Cuántas veces al quiebro del Alba. Con las venas repletas de alcohol y oscuro. Pero eran otros tiempos, aquellos del Barrio Chino, con orines recorriendo cuesta abajo el empedrado, chicas vendiendo sus cuerpos y escaparates de sucios cristales donde podía observarse ropa interior sexy, preservativos y unos suspensorios blancos que siempre me llamaron la atención. Recuerdo que solía pasarme más temprano por La Bodega Bohemia, en la calle Conde del Asalto – hoy Nou de La Rambla – para escuchar cantar viejas melodías de bocas ajadas que, imaginaba, abandonaban la dentadura en un vaso de agua cuando terminaba aquel show propio de un decadente Cabaré de Fellini o Visconti. Vivía ya su agonía. Como Von Aschembad en la novela de Thomas Mann, La Bodega se fue muriendo, no del cólera sino de tiempo y progreso. Pero por allí pasó la Sarita Montiel, los fachas del Marqués de Villaverde y Fraga y hasta Salvador Dalí y Gala. Creo que fue en marzo o abril de 1998 cuando se cerraron sus párpados. En 2002, ya en el siglo XXI, dejó la tumba, sus huesos se resquebrajaron y se convirtieron en polvo. Había nacido en 1920, así que vivió 78 años. Uno más que mi padre.

Hace un par de semanas compré en Cash Converters una de esas cafeteras que funcionan con cápsulas. Es pequeña y puede acomodarse bien en estos pocos metros cuadrados donde vivo. Está nueva, es roja y me costó un tercio de lo que vale por ahí. En este bonito aparador que encontré abajo en la puerta tengo las cápsulas ordenadas por aromas. Ahora me voy a tomar un arábiga y me pongo en marcha. Estoy un poco preocupado porque el paro se me acaba dentro de tres meses … i la cosa està ara molt fotuda. Un paleta ya no tiene nada que hacer salvo un arranjament per aquí i un altre per allà per anar menjant. Esto lo tenemos que hacer petar cuanto antes o nos vamos a morir de hambre. Los españoles nos están jodiendo y, si encima tenemos que ayudar a los hermanos inmigrantes … Esos cabrones de la Generalitat y el Parlament sí que viven bien, pero les faltan cojones. Tenemos que echarnos a la calle de una puta vez y que le den por culo al Tribunal Constitucional. ¡Coño, la mare que em va parir! ¡Que aquesta tarda tenim la reunió a Sants!… ¿Dónde está el puto papel?… Joder, lo metí aquí para que no lo viera nadie y casi se me pasa. Lo tenía que haber puesto con uno de los imanes en la nevera … con algo delante que lo ocultara … Bé, vaig a moure que tinc per feina …

¡Hay que joderse cómo están Las Ramblas!… ¡Cony, ja li he donat a un munt de gent. Si et dono a tu, no menjo avui! … No hay más güevos que salir a la calle tío. Ho tinc molt clar … los Mossos se pasarán con nosotros cuando los obliguen a cargar. Esta tarde suelto ya mi idea … no sé si alguien más habrá pensado en ello, però no tenim una altra alternativa … Ahora no hay tiempo para reorganizar Terra Lliure … No, ni de coña, passaríem anys fent el gilipolles. És el moment d’actuar i hem de fer-ho per collons… Aquí está ya el Metro … ¡Jo! ¡Qué edificio! … aquests cabrons viuen mil vegades millor que jo … Procés, independència, llibertat i tot això, però jo amb tres euros a la butxaca … la meva vida canviarà… ¡em cago en la puta mare que va parir a Espanya!

Bien, todo eso que habéis dicho está muy bien. Mol be … I, a on ens portarà? Fins quan permetrem que Madrid ens segueixi donant per cul? … Yo estoy muy tranquilo
Albert, pero también estoy indignado. Esto hay que moverlo ya y rápidamente. No us heu assabentat que a Felipe aquest ja no l’escolten ni els espanyols? És la nostra oportunitat. Tenim ara nostre millor moment … Y voy a explicaros por qué: Ada está echando a los militares y a la Policía de todos sitios, tenemos un mártir, entre comillas, que conoce toda Espanya: Joan Coma, y también se están celebrando concentraciones en muchas ciudades … Pero, lo más importante: Tenim el que ha dit Montse Venturós. Això passa per l’enfrontament civil amb Espanya … ¿Y sabéis qué nos hace falta para ello? ¿Sabéis lo que nos falta para poder mover a las masas? … No, no ho sabeu. No teniu ni puta idea …ni puta idea … ¡Nos hace falta un muerto! Ens cal un mort! … Cuando lo penséis y toméis una decisión, si te parece tú mismo me llamas Xavi… Jo ara me’n vaig. Estic fins als collons de reunions que no serveixen per a res. ¡Adéu!

(Cuento de Fin de Año)

(Foto: Trabajo sobre una instantánea de Andrés Serrano.)

Un AK 47 por 80 euros … y menos

Corren ‘macutazos’ (Radio Macuto) por las calles de España y sobre todo en las redes sociales de que la alerta ante el terrorismo se ha subido a Nivel-5. No es cierto. De momento, no. Eso sólo lo puede comunicar a la población el Ministerio del Interior a través de la D.G.P.

En cuanto al AK-47, ¿Por qué se usa como arma? La respuesta es muy fácil. Sencillísima. Porque es duro y fiable en cualquier terreno y situación y porque, por 80 Euros y menos, en paises como Afghanistan se venden como churros.

“De todas las armas del vasto arsenal soviético, nada más rentable que el Avtomat Kalashnikova modelo 1947, más conocido como AK-47 o Kalashnikov. Es el fusil de asalto más popular del planeta, un arma que adoran todos los combatientes. Cuatro kilos de amalgama elegante y simple de acero forjado y madera que no se rompe, no se atasca ni se recalienta. Dispara cubierto de barro o lleno de arena. Es de manejo tan fácil que los niños pueden usarlo. Y lo hacen. Los soviets lo pusieron en una moneda, Mozambique lo puso en su bandera. Desde el fin de la Guerra Fría, el Kalashnikov se ha convertido en la mayor exportación de Rusia, por delante del vodka, el caviar y los novelistas suicidas”.

Pesa apenas cuatro kilos sin munición, mide 87 centímetros y lleva 30 balas en su característico cargador curvado. Se estima que ha provocado más muertes desde su creación que la artillería, los ataques aéreos y los cohetes, a razón de unos estimados 250.000 aniquilados al año. Es básicamente indestructible, el arma favorita de rebeldes, revolucionarios y asesinos.

Según la leyenda creada en la URSS en tiempos de Stalin, un joven comandante de tanques herido en combate, Mihail Kaláshnikov, empezó a trabajar en su desarrollo ya durante la guerra. La verdad es más compleja, como analizó el periodista y ex oficial de Marines C.J. Chivers en su magistral trabajo sobre la historia del arma titulado simplemente ‘The Gun’. El AK-47 fue producto de un complejo proyecto de desarrollo militar e industrial en paralelo al de la bomba atómica soviética. Como con el ejemplo alemán, la clave fue una nueva munición intermedia entre la de pistola y la del rifle. En este caso, el cartucho 7,62 x 39mm.

¿Sostiene Pereira?… No. Sostiene Felipe

felipe-2016-navidad

Antonio Tabucchi me comentó una vez que “Pereira sostiene que aquella tarde el tiempo cambió. De improviso, cesó la brisa atlántica, del océano llegó una espesa cortina de niebla y la ciudad se vio envuelta en un sudario de bochorno. Antes de salir de su oficina, Pereira miró el termómetro que había pagado de su bolsillo y que había colgado detrás de la puerta. Marcaba treinta y ocho grados. Pereira apagó el ventilador, se encontró en las escaleras con la portera, que le dijo adiós señor Pereira, aspiró una vez más el olor a frito que flotaba en el zaguán y salió por fin al aire libre”. Todo lo demás que me dijo, y perdonen el tosco decir, es asunto mío.

Aquí también cambió el tiempo. Y las primeras nieves del Teide se mezclaron con la calima que los vientos traen de África. Pero no hubo bochorno – sí cosas bochornosas – sino un frío que no es frío de termómetro y mercurio, una sensación térmica dominada por la humedad. Luego, si Pereira apagó el ventilador, yo no lo hice. Con el portero me encontré en el hall donde no había olor a frito sino a suelo recien limpio. Y música americana de villancicos para hacer compañía al abeto de esferas rojas y guirnaldas como frutos. Y José me dijo adiós y salí al aire libre para pronto volver con pan de masa madre. Y caía la tarde. Y era 24 de Diciembre de 2016. Y sabía que ni TV3 (Catalunya) ni ETB (Euskadi) darían el ‘Discurso del rey’, liturgia que nos acompaña para acompañar el advenimiento del Nivoso desde que un tal Franco le cediera el testigo a la monarquía y lo dejaran morir tan maquinizado como si lo hubiera hecho en un taller de automóviles en vez de en la Ciudad Sanitaria La Paz. “En la habitación de Franco no entra ni Dios”. http://elpais.com/diario/2007/11/18/espana/1195340408_850215.html
Y pasaron los años – 1975/2016. Uno más de los que duró la dictadura – siguiendo, a mi juicio, el absurdismo que planteara Albert Camus. Corrieron las estaciones y Pereira tuvo que dejar que Felipe fuera el que sostuviera. Hablé con Tabucchi y no puso problema alguno. Y Felipe sostuvo desde las alturas. Luego, sostiene Felipe.

Desconozco con exactitud el protocolo que siguen las letras que leyó el inviolable Jefe del Estado en el ‘telepronter’. Pero, supongo que el texto sería elaborado, corregido … y corregido, y corregido, y corregido … tras su confección por los escribas ‘de Zarzuela’, después de múltiples idas y venidas, para que no hubiera colisión alguna entre Casa Real y Gobierno. Estos discursos, y todos aquellos que se supone tienen gran importancia, están cimentados en el mucho decir sin decir nada. Puro trámite. Al ser Nochebuena, el texto a alumbrar debe, siendo ‘solemne’, ser festivo. Consecuentemente, eufemismos, tópicos, lugares comunes, brindis al sol, futurismos sin base y análisis de baratillo, se enzarzan en una danza carnavalesca, afectada, más que por el espíritu del Baile de los Tejos de Versailles, por el cine caricaturesco y burlón de Federico Fellini. Sostiene Felipe, al fin y al cabo. Fin, obvio. Cabo, sin adujar.

Y caminaba la burrita hacia el portal o, si creemos al fenecido Ratzinger, María estaba postrada en algún catre de la casa que José tenía en Belén, cuando Felipe sostiene. Entre otras cosas, para no dejar de ser sostenido. Por supuesto, bemol tampoco. Sostiene Felipe. Esta vez, la felípica de Felipe brotó de su despacho. Mesa ordenada pero sin los portaretratos de su familia (han pasado a la estantería), gran macizo de flores de Pascua en cesta de mimbre y, en vez del cuadro de su padre, uno de Carlos III, el único borbón que tiene buena prensa. Carlos III, llamado ‘El Político’ y ‘El mejor Alcalde de Madrid’. Ahora, Felipe es conocido como ‘El Preparao’ y la alcaldía de la capital la ocupa Carmena, dedicada en estos momentos a la instalación de setos en el techo de los autobuses. Ya que la mise en scène es casi más importante que lo que se va a decir, a mi juicio, el rojo de las pascuas y el rosa o violaceo de la corbata, colisionan y colocan ‘ruido’ en la escena. No obstante, esos análisis se los dejo a Karl Lagerfeld o a Tom Ford.

Sostiene Felipe … entre otros sostenidos de ese pentagrama:

“… Vivimos con la esperanza de la recuperación que ya hemos iniciado. Todos deseamos que esa recuperación se consolide, que nos permita además crear mucho más empleo y de calidad, y también corregir tanto las desigualdades derivadas de una crisis tan profunda como la que hemos vivido, como fortalecer, en general, nuestra cohesión social, que es una garantía para asegurar la estabilidad y el equilibrio de nuestra sociedad”.

Sí. España vive con esperanza la desesperanza que vive. No se ha iniciado ninguna recuperación. Es más, vamos a sufrir un nuevo golpe en 2017. El problema de España no es coyuntural sino estructural.

En ese sentido, es muy importante para todos que muchas familias puedan recuperar su nivel de vida y que nuestros jóvenes puedan tener oportunidades de futuro, de ilusión, de confianza; que sobre todo las personas más desfavorecidas o más vulnerables tengan la certeza de que no se quedarán en la soledad del camino que España tiene que recorrer en el siglo XXI”.

Sí. Desde luego. Todo eso es muy importante.

Por otra parte, hemos superado una compleja situación política que conocéis bien. Es importante ahora que en nuestra sociedad se haya recuperado serenidad y que los ciudadanos puedan tener la tranquilidad necesaria para poder llevar a cabo sus proyectos de vida. Como igualmente es esencial, de cara al futuro, que el diálogo y el entendimiento entre los grupos políticos permita preservar e impulsar los consensos básicos para el mejor funcionamiento de nuestra sociedad”.

En absoluto hemos superado una compleja situación política. Lo único que ha habido es un tiempo de continuas ‘negociaciones’ para obtener un Gobierno en el filo de la navaja que asegure la continuidad del ‘régimen del 78’ y la monarquía. Lo del diálogo suena muy bonito, pero confundir democracia con consenso es un grave error. En cuanto a los partidos, no puede ser mayor su desastre interno. Y no entro en toda la dinámica secesionista que ha de venir.

La intolerancia y la exclusión, la negación del otro o el desprecio al valor de la opinión ajena, no pueden caber en la España de hoy”.

No deberían caber, pero caben de maravilla. E, incluso, se apelotonan para que quepan más.

Porque el progreso, la modernización, el bienestar, requieren siempre de una convivencia democrática basada en el respeto a la Ley, en una voluntad decidida y leal de construir y no de destruir, de engrandecer y no de empequeñecer, de fortalecer y no de debilitar”.

Muy cierto. Único ‘pero’: En España jamás ha habido democracia sino sistema de dictadura de partidos y no separación de los tres poderes fundamentales del Estado.

Nunca antes en la historia de la Humanidad y en un espacio de tiempo tan corto, se habían producido cambios tan grandes. Hoy sabemos que no se trata ya solo de una revolución tecnológica: es algo mucho más profundo. Es un nuevo modelo del mundo que traspasa fronteras, sociedades, generaciones y creencias”.

Sí. Muchos nos hemos dado cuenta.

No debemos esperar a que esa nueva realidad se imponga sobre nosotros; tengamos en cambio, la fuerza y el empuje suficientes como país para anticiparnos y asumir el protagonismo necesario en la nueva era que se abre ante nosotros”.

Sí. Nuestro protagonismo en la esfera internacional es cada vez mayor. Casi tanto como el endeudamiento. Desde que Aznar se sentara con Bush y Blair en Las Azores.

Y en esa tarea la educación es –y será sin duda– la clave esencial. Una educación que asegure y actualice permanentemente nuestros conocimientos; pero que también forme en lenguas y en cultura; en civismo y en valores; que prepare a nuestros jóvenes para ser ciudadanos de este nuevo mundo más libres y más capaces y que sepan aprovechar la experiencia de nuestros mayores. Una educación que fomente la investigación, impulse la innovación, promueva la creatividad y el espíritu emprendedor como rasgos y exigencias de la sociedad del futuro, que es ya la sociedad de nuestros días”.

Sí, claro. Excelente idea. Lástima que el Fondo Monetario Internacional nos obligue a bajar aún más las inversiones en Educación y Sanidad. Yo también he leído a Lewis Carroll y a Antoine Marie Jean-Baptiste Roger Conde de Saint-Exupéry.

No quisiera ocupar durante más tiempo vuestra atención en una noche que debe ser de celebración familiar”.

Gracias. Ha querido decirlo todo y no ha dicho nada. Es normal, con el frío que hace, optar por guardar la ropa en vez de tirarse a la piscina. Sostiene Felipe. ¡Feliz Navidad!

Para Siria en Nochebuena

portada-batista

El llorar más cruel no sangra lágrimas
es seco y con sabor a muerte
crepitar del árbol al que la mano asesina clavó el fuego
grito apagado en garganta ahogada por la arena
papilas que mueren sepultadas por los aludes de ausencia
El llorar más cruel es la distancia irrefutable
cielos que no son tu cielo
respirares que de hielo llegan
y se derriten sin agua
áridos con sabor a podredumbre embalsamada
De amor sin humedad vertido en resquebrajada arcilla
nace el llorar más cruel
aquel que amarra el dolor cárcel de cuerpo envenenado
que te hace niño en un erial sin pechos
aquel que en los ojos deja para siempre la lágrima apagada.

ALEPO, ESA CUCHILLADA EN EL ALMA

ALEPO_CHILDREN

No. No deberíamos salir a comprar guirnaldas y bolitas de colores. Esferas de rojo sangre con brillos. No. No deberíamos festejar – los que aún lo hagan – la llegada de ningún mesías. Los niños son los mesías que están en Alepo muriendo de frío y de sed. No tienen portal con paja en el suelo y una vaca y un borrico que los caliente. No tienen una madre que los haya concebido sin perder la virginidad. Sus madres han pegado alaridos para traerlos al mundo y, tal vez, su padre ya no lleve la cabeza sobre los hombros o esté descomponiéndose entre los escombros de un callejón. No. No tenemos que extender bonitos folios con motivos dorados para que nuestros hijos escriban la carta a los Reyes Magos. Debemos, sin herir su sensibilidad, explicarles que en otro lugar diferente de la Tierra no hay trineos que llevan a Papá Noel tocando campanillas de alegría. Que hay amiguitos suyos que no pueden acercarse a la cocina a beber agua mineral, que no pueden cubrirse con una manta cuando fuera de sus paredes de escombros, hasta las ratas se congelan, que no pueden caminar con los calcetines de Disney sobre el cálido suelo de parqué. No. No podemos mirar hacia otro lado. No podemos ser cómplices de ese brutal crimen. Al menos, debemos ensangrentar nuestras cuerdas vocales gritando contra ese miserable genocidio. Esas 40.000 personas que están en Alepo deben ser salvadas o será esta especie a la que llaman humana la que jamás tendrá salvación. No quiero cerrar los ojos y escuchar llantos. No quiero taparme los oídos y ver hombres y mujeres mutilados. No quiero que me llegue la energía quebrada, cruel y dolorosa de un padre sentado sobre una piedra con su niño muerto en los brazos. Sí quisiera volcar millones de lágrimas y bloquear el teclado del ordenador para siempre. Para no tener que volver a escribir puñaladas como estas. Porque creo que yo también me estoy muriendo poco a poco.

El ósculo o morreo de Podemos… Pudimos

beso-errejon

Cuando Michael Corleone besa con fuerza en la boca a su hermano Fredo, éste ya sabe que ha sido condenado a muerte. “Sé que fuiste tú , Fredo. ¡Rompiste mi corazón!¡Rompiste mi corazón!”. Hoy en los pergaminos aparece la foto de Errejón e Iglesias tangenciando sus labios, mientras el primero atrae por el cuello al Papa podémico, cabeza del ecumenismo de la izquierda desnortada entre el heteropatriarcado, las meadas en la vía pública y los asaltos a ermitas como arietes van las ubres. De rojo las menstruaciones, señaladas, galopantes, los cercos, las asambleas, los encuentros en el loto que descansa sobre los nudos de alfombra. Amamantar bescansiano sobre escaños para culos serviles. Esa loba del Rencortolio con un pezón en la boca de Remo, Pala o Tolete. Y el otro mirando al móvil. Allí. Allí donde Antonio Tejero pronunció el mejor discurso que en el hemiciclo de gaseados y gaseosos se ha desgranado desde 1978. ¡Se sienten coño! Y no sólo se sentaron sino que llevaron la orden a la excelencia y se metieron debajo de las banquetas. Como bichos afectados por una implacable campaña de desinsectación. Suárez no reposó porque fue del Movimiento – un alma que se mueve no puede estar sentada – Gutiérrez Mellado, tampoco. Porque no era cuestión de hacer el ridículo pese a su escuchimizado físico. Y Carrillo, Santiago de caballo grana, porque ahora nos enteramos de que todo dios sabía – entre ellos El Campechano y Enrique Lister – que había estrangulado a su mujer y la había enterrado en el piso de la Pasionaria, tenebrista liturgia que bien pudo ser ‘El silencio de los borregos de la hoz amartillada’.

¿Besó el general Armada a Tejero antes de dejarlo colgado? ¿Besó Mataelefantes John
a Pujol antes de decirle ¡Tranquil Jordi!? ¿Besó a Sophía antes de llevarse a Corinna al Pabellón de Caza creyendo que era mozuela? ¿Besó Carrillo a su esposa antes de buscarle alojamiento junto a las pasiones de la Dolores? Jamás lo sabremos. Sí sabemos, porque la foto ha detenido el instante, que Íñigo y Pablo procedieron al ósculo, labio a labio, culito con culito, pechito con pechito, para que las masas circulares y circulantes de ese partido que busca todavía qué cosa ser calmaran sus inquietudes y aturdimientos, fruto del hediondo olor de la descomposición. El morreo en la cúpula – que no besuqueo en la cópula – debía llegar a los ciudadanos que creyeron que la revolución era un hecho y no un desecho. Y tenían que llegar esos labios a sellarse con Loctite o La Gotita porque, que se sepa, aún nadie ha conseguido en este planeta de la Vía Láctea convertir, sin mesa de trileros, el asamblearismo en verticalidad, cosa fundamental para que base por la altura partido por dos sea el área de ese triángulo errejoechénicoeclesial. Y, consecuentemente, que Podemos … Pudimos pueda entrar por derecho propio – ¡oh urnas del sistema corrupto de partidos! – en esa mamanza que nace no donde reside la soberanía popular sino donde están subvencionados los gin tonic.

Y se amaron dos caballos, mire usted que maravilla. Y se amaron dos caballos y una yegua de Castilla. Y hubo un romance de feria con las crines de colores, con las crines de colores, hubo un romance de feria. Con las crines de colores, la música fue un relincho de esos relinchos de amores. Por los campos de Castilla, luna de miel desbocada, luna de miel desbocada. Mi caballo con la yegua entre viñas se besaban. Y nació un potro a lo sano, con un lucero enlunado, con un lucero enlunado, calzada las cuatro patas y el hocico aceitunado.
Podemos… Pudimos, qué beso esa poesía, qué poesía ese beso. ¿Será amor? ¿Será Mafia? ¿Será simple calentura que inicia legislatura? ¿Qué será, será? Será lo que quieras tú. Será sueño de una noche de verano recostada en lecho donde fenece el Otoño. ¿Qué será? ¿Qué nos deparará ese beso? Porque entre mis brazos a todo te atrevas …